清晨六点半，菜市场门口刚支起摊子，杨威已经推着个半旧的折叠菜篮子站在豆腐摊前了。他穿着件洗得发白的灰色运动T恤，头发有点乱，脚上是双磨边的拖鞋，手里捏着两块豆腐，正跟摊主阿姨你来我往：“三块五？昨天不是三块吗？”声音不高，但语气里带着点老顾客的熟稔。
没人认出他是奥运体操冠军——哪怕他站姿还带着点运动员特有的挺拔，肩背线条利落得不像普通中年男人。阿姨一边麻利地装袋一边笑：“哎哟，老杨啊，今天豆子贵了嘛！你家娃不是最爱吃这嫩豆腐？少赚你五毛！”他没接话，只是低头看了看手机备忘录，上面列着“豆腐、青菜、鸡蛋、鸡胸肉”，最后一行写着“预算：45元”。
转到蔬菜区，他蹲在一堆上海青前挑拣，手指快速翻动叶片，hth体育专挑那些叶柄紧实、颜色鲜亮的。旁边大妈看他动作利索，打趣道：“小伙子手真快，练过吧？”他笑笑没否认，顺手把几根蔫掉的菜叶摘下来放回筐里——这个细节，像极了当年在训练馆里一丝不苟整理器械的样子。
最让人愣住的是他在肉摊前的砍价。指着一块鸡胸肉：“这块筋多，便宜两块？”摊主一愣，拿刀尖戳了戳那块肉，还真有条白色肌腱横穿其中。最后成交价比标价低了三块，他扫码付款时，手机壳背面还贴着女儿画的歪歪扭扭的“爸爸加油”。
普通人买菜图省事，他却像在执行一次精密任务：称重时盯着电子秤小数点后一位，找零必数两遍，连塑料袋都要问一句“能少给一个不？家里有”。这种抠细节的劲头，和当年在鞍马上毫米级调整重心的姿态如出一辙——只是现在，他的“赛场”换成了湿漉漉的水泥地，对手变成了菜价浮动。
有人路过嘀咕：“这人看着眼熟……是不是电视上那个？”旁边卖葱的老伯摆摆手：“管他谁呢，会过日子的男人最帅。”杨威刚好听见，耳根微微泛红，推着篮子快步走开，背影很快淹没在讨价还价的人潮里。
你看，冠军光环褪去后，他不过是个精打细算的爸爸，用对付双杠的专注力对付一把空心菜。只是不知道，当年领奖台上那枚金牌，能不能在菜市场换两斤排骨？
